Jurnal de lectură (X)

Pe firul de păianjen al memoriei de Cella Serghi
             Accidentul  de Mihail Sebastian (corelări şi completări)


Pe firul de păianjen al memoriei,
Cella Serghi,
Polirom, Iaşi, 2013


Povestea de dragoste dintre Cella şi Camil Petrescu pare a fi centrul acestui volum de memorii, dar o astfel de judecată simplistă nu face decât să diminueze plăcerea lecturii. Înainte de a porni la drum, trebuie să clarificăm câteva aspecte legate de cartea Cellei Serghi. Nu este un volum de memorii, după cum am putea crede la o primă lectură, ci un fel de jurnal bazat pe o înşiruire oarecum cronologică (spun oarecum deoarece autoarea tinde să revină asupra unor pasaje - evidenţiază importanţa întâlnirii cu Camil, spre exemplu) care îi explică romanele în materie de inspiraţie şi biografie. Cât a folosit Cella în Pânza de păiajen, Mirona sau Genţiane din ceea ce a trăit şi cât a inventat, aceste două întrebări îşi găsesc răspunsul în împletirea minuţioasă a scriitoarei care se explică pe sine prin opera sa. De asemenea, confesiunea acestei femei pentru care dragostea şi independenţa nu pot funcţiona concomitent (când este căsătorită cu primul ei soţ, îl iubeşte pe Camil; când se desparte de primul ei soţ, pasiunea este învinsă de teamă faţă de personalitatea lui Camil, o personalitate care va rămâne o enigmă până la sfârşitul cărţii) devine jurnalul dorinţei de a scrie un roman.
Dorinţa mea nu este de a scrie o recenzie, ci de a(-mi) explica, în timp ce ansamblez câteva idei care mă bântuie după terminarea acestei cărţi, forţa Cellei de a naşte o operă literară apreciată până şi de Eugen Lovinescu într-o perioadă tulbure a vieţii , dar şi într-o realitate care a ucis inocenţa şi credinţa în virtuţile oamenilor.
Poate destinul Cellei ar fi fost altfel dacă ar fi „primit” invitaţia la cenaclul celebru unde faima i s-a construit în absenţă. Poate destinul stilului ei ar fi fost altul dacă ar fi descoperit-o pe Hortensia Papadat-Bengescu mai devreme, dar poate că prietenia dintre ea şi Mihail Sebastian a contat mai mult în final, Mihail fiind mediatorul dintre reacţiile tulburi ale lui Camil şi tăcerea, suferinţa şi resemnarea mascată de indiferenţă a Cellei faţă de un bărbat al cărui geniu îi scăpa adeseori din vedere. Dragostea şi scrisul par a fi incompatbile din ceea ce relatează Cella, dragostea şi scrisul nu pot coexista, ci se vor distruge reciproc până la anulare, până la regretul de a nu fi lăsat imaginaţia lui „ce-ar fi fost dacă?” să domine între cele două extreme. Oare poţi iubi un scriitor identic cum îi iubeşti opera? Cella nu pare dispusă să-şi înlocuiască imaginaţia cu certitudini şi alege să fugă atunci când ocazia de a modela visul în realitate se iveşte. Părăseşte Bucureştiul pentru o călătorie la Paris şi aşteaptă un cuvânt care să o reţină lângă bărbatul care a îndepăratat-o de fiecare dată când se apropia de ea, iar acest cuvânt nu apare. Să fie dezamăgirea imprimată în inimile lor sau tăcerea creată de multitudinea de gânduri care nu şi-au găsit echivalentul în cuvântul rostit din cauză că acesta slăbea sensul adevărat? Tot ce ştim e că ea a plecat, iar el nu a spus nimic.  
„- Cât din biografia dumneavoastră e tratată în paginile Pânzei de păianjen? am fost întrebată. Dar cât este biografie pe paleta unui pictor care priveşte marea şi vrea s-o redea în toată strălucirea ei?! Şi talentul? E un secret, o taină!” (p. 202)

Lăsând cuvintele Cellei să se explice pe sine, voi încheia enunţarea elementelor biografice deoarece nu ele sunt cele pe care cititorul ar trebui să le caute în această pânză de păianjen ţesută în jurul unui destin literar feminin tocmai pentru a o învăţa ce înseamnă să fie cuprinsă şi ce înseamnă să se elibereze. Prin Mihail s-a eliberat de Camil, în el având încredere suficientă pentru a-i înmâna manuscrisul primului ei roman, iar Mihail căutând calea de împăcare dintre pasiunea magnetică a Cellei şi intelectul întors spre sine al lui Camil. Cum este această împăcare exemplificată? Prin maniera tratării subiectelor literare (în special, a romanelor de dragoste) de către mediator însuşi. Mihail Sebastian îmbină contrastele şi se sustrage din creaţia sa pentru a le oferi libertate de manifestare cugetărilor şi dilemelor amoroase într-un mediu în care cel care aşterne cuvântul decide evoluţia. Vocea aparent absentă a naratorului care mângâie acţiunea (nu o bruschează prin evidenţierea ideii înaintea romanului propriu-zis după cum reuşeşte Camil Petrescu să lege filosofia de inexplicabilitatea iubirii în Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război) îi conferă autorului Accidentului o mască. Această persona eliberează persoana de sub tutela unei voci rigide, complicate şi trasează două interpretări disparate: cea a romanului în sine, cu personaje care apar şi dispar, cadre liniare sau circulare, replici înşirate şi nimic altceva (o lectură de plăcere) sau cea a căutării sensului din spatele metaforelor voalete de această impersonalitate (o lectură „profesionistă”). Mihail Sebastian le îmbină în Accidentul, Cella Serghi optează pentru lectura de plăcere în primul ei roman, iar Camil Petrescu în Ultima noapte… mizează pe sensul care aşteaptă să fie descifrat. Toate cele trei romane uzează şi de biografismul fiecărui autor: Cella îşi explică etapele de creaţie în cartea sa de memorii/confesiuni, dar menţionează şi două aspecte legate de celelalte două romane.
Căsătoria şi conflictul ulterior al lui Ştefan Gheorghidiu cu Ela ar putea fi explicate printr-o posibilă primă căsătorie a lui Camil Petrescu, o căsătorie a cărei deznodămând sau chiar existenţă au fost prea puţin investigate de către criticii literari, menţionează Cella.
Iată ce spune despre Mihail Sebastian: „În perioada aceea, mi-am păstrat un singur prieten, pe Mihail Sebastian. Îl vedeam aproape zilnic. Era obosit şi trist. Purta cu decenţă o mare suferinţă, o nefericită dragoste de care nu vorbea. Numele adevăratei Ann l-am aflat mai târziu. Dar Accidentul, romanul a cărui eroina ca fi, nu exista. Şi nu ştiam că actriţa, pentru care cu ani în urmă suferise Camil, cum vorbesc însemnările din Proiect de roman, pe care le regăsim amplificate în Ultima noapte, va răvăşi şi viaţa lui Mihail Sebastian.” (p. 211), iar capitolul continuă cu Cella povestindu-i aventura ei la Predeal, un schiat prin ceaţă şi oprirea în zăpadă care a pulverizat amorul adolescentin al Cellei.
„La 18 octombrie 1935, Sebastian notează în jurnal că a văzut un accident pe Bulevard şi e sigur că o să poată să scrie, că e inspirat.” (p. 217)
„Într-o seară, pe o stradă care cobora din Lipscani spre Dâmboviţa, între prăvălii înghesuite, urâte, ne-am oprit în faţa unei vitrine luminate feeric. Era plină de crengi de liliac alb. Sebastian se uita vrăjit şi trist. - Nu voi fi niciodată destul de bogat ca să trimit liliac, iarna, unei femei. După câteva zile, trecând pe la florăria aceea, am intrat şi am întrebat cât costă o creangă. Era scump pentru mine, dar nu imposibil. I-am trimis lui Sebastian, fără nici un cuvânt, creanga de liliac. După un timp, i-am telefonat: - N-aş vrea să-ţi faci cine ştie ce iluzii, să crezi că-i de la cine ştie cine. Creanga de liliac e de la mine. În Accidentul apare creanga de liliac.” (p. 218)„Şi, cu un entuziasm neaşteptat, a cerut un costum de schi. Sebastian a plecat la Predeal, s-a vindecat de o dragoste nefericită şi a cules materialul din care va scrie Accidentul.” (p. 219)


Cella Serghi îşi încheie volumul de confesiuni cu moartea lui Mihail Sebastian. Pentru a-i „prelungi” existenţa, am citit Accidentul şi le-am permis firelor narative să se împletească într-o îmbrăţişare a autorului cu personajele. O cădere şi un zbor s-au întreprins, dar nu pot despărţi exact realul de imaginar. Iată ce importanţă are scriitura acestei autoare şi cum se extinde pânza-explicativă către alte destine…



Comentarii

Popular

Ce mai înseamnă în ziua de azi curajul de a fi tu însuţi?

Un mic joc de cuvinte

Emma Bovary, Don Quijote şi… încă cineva

Trăim într-o lume reală sau iluzorie?